LA MANTIS RELIGIOSA
Hotel Vista del Ángel. Salvi pagó al empleado, cogió la llave y subió las escaleras. Lo era todo menos una noche agradable. Habitación 666. ¿El número tendría algún significado? Entró, encendió la luz, y toda una docena de cucarachas salieron del empapelado, masticando y correteando sin tregua. Había teléfono de monedas. Metió una moneda y marcó. Ella contestó.

—¿Olga? —preguntó.

—Sí, soy yo —dijo ella.

—Olga, me estoy volviendo loco.

—Te dije que iría a verte. ¿Dónde estás?

—En el Vista del Ángel, Seis y Coronado, habitación 222.

—Iré a verte dentro de un par de horas.

—¿No puedes venir ahora mismo?

—Mira, tengo que llevar a los niños a casa de Carlos, luego tengo que ir a ver a Jero y a Elena, hace años que no les veo...

—Olga, te quiero, por amor de Dios, ¡necesito verte ahora!

—Si te libraras de tu mujer, Salvi...

—Esas cosas requieren tiempo.

—Dentro de dos horas estaré ahí, Salvi.

—Escucha, Olga...

Pero ella ya había colgado. Salvi se sentó al borde de la cama. Aquélla sería su última aventura. Le desbordaba. Las mujeres eran más fuertes que los hombres. Conocían todas las jugadas. El no conocía ninguna.

Llamaron a la puerta. Fue a abrir. Era una rubia de treinta y tantos años, con una bata azul rota. Llevaba un maquillaje morado y los labios pintados a todo pintar. Desprendía un lejano aroma a ginebra.

—Oye, no te importa que ponga la tele, ¿verdad?

—No hay problema, ponla si quieres.

—Es que el último tipo que tenía esta habitación estaba medio chiflado. En cuanto yo ponía la tele empezaba a aporrear las paredes.

—No hay problema. Puedes poner la tele.

Salvi cerró la puerta. Sacó el penúltimo cigarrillo de la cajetilla y lo encendió. Olga se le había metido en la sangre y tenía que quitársela de encima. Llamaron otra vez a la puerta. La rubia otra vez. El maquillaje casi hacía juego con las negras ojeras. Era imposible, por supuesto, pero parecía que se hubiera dado otra capa de carmín en los labios.

—¿Sí? —preguntó Salvi.

—Oye —dijo ella—. ¿Sabes qué hace la hembra de la mantis religiosa mientras le da al asunto?

—¿Qué asunto?

—Que asunto va a ser, pues joder.

—¿Qué?

—Le come la cabeza al macho. Mientras le da al asunto, le come la cabeza: En fin, supongo que hay formas peores de morir, ¿no crees?

—Sí —dijo Salvi—. El cáncer.

La rubia entró en la habitación y cerró la puerta. Se sentó en la única silla. Salvi se sentó en la cama.

—¿Te calentaste cuando dije «joder»? —preguntó ella.

—Sí, un poco.

La rubia se levantó de la silla y se acercó a la cama; puso la cabeza muy cerca de la de Salvi. Le miró a los ojos; puso los labios muy cerca de los suyos. Luego dijo: «¡Joder, joder, joder!» Se acercó más, y repitió: «¡JODER!» Entonces se levantó del borde de la cama y regresó a la silla.

—¿Cómo te llamas? —preguntó Salvi.

—Lilly. Lilly Candor. Hacía estriptis en la Casita.

—Yo soy Salvi . Encantado de conocerte, Lilly.

—Joder —dijo Lilly muy despacio, entreabriendo los labios y enseñando la lengua.

—Puedes poner la tele cuando quieras —dijo Salvi.

—¿Has oído hablar de una araña que se llama la viuda negra? —preguntó ella. 

—No.

—Bueno, te lo contaré. Después de darle al asunto, joder, se come vivo al macho.

—Ah —dijo Salvi.

—Pero hay formas peores de morir, ¿no crees?

—Claro, la lepra, quizá.

La rubia se levantó y empezó a pasearse por el cuarto.

—La otra noche me emborraché, conduje por la autopista e iba escuchando un concierto de Mozart para trompa y aquella maldita trompa me atravesaba de pies a cabeza. Iba a más de ciento veinte sosteniendo el volante con los codos y escuchando el concierto, ¿me crees?

—Claro que te creo.

Lilly dejó de pasear y miró a Salvi.

—¿Y crees que puedo meterme tu chisme en la boca y hacerte cosas que jamás ha experimentado antes ningún ser humano?

—Bueno, no sé qué pensar.

—Pues puedo, vaya si puedo...

—Eres muy simpática, Lilly, pero estoy esperando a mi novia, más o menos para dentro de una hora.

—Bueno, voy a ponerte a punto para ella.

Lilly se le acercó, le bajó la cremallera y le sacó el pene al aire.

—¡Oh, qué cosa más guapa!

Entonces se humedeció el índice de la mano derecha y empezó a frotar el capullo, en un masaje por debajo de la cabeza.

—¡Qué amoratado está!

—Como tu maquillaje...

—¡Oh, se está poniendo muy GRANDE!

Salvi se echó a reír. Una cucaracha salió del empapelado a contemplar el espectáculo. Luego salió otra. Movieron las antenas. De pronto la boca de Lilly se cerró sobre el pene. Lo sujetó por el borde del capullo y chupó. Tenía la lengua casi  como papel de lija. Parecía conocer los puntos sensibles. Salvi la contemplo allí abajo y se excitó muchísimo. Empezó a acariciarle el pelo  a gemir dulcemente. De pronto, ella mordió con fuerza  Le mordía casi por la mitad. Luego, sin soltar la presa, arrancó con los dientes un trozo de capullo. Salvi lanzó un alarido, se tiró a la cama y empezó a dar vueltas sobre sí mismo. La rubia se levanto y escupió. Por la alfombra quedaron esparcidos salivazos y pellejos sanguinolentos. Luego, se dirigió a la puerta, la abrió, salió, la cerro. 

Salvi sacó la funda de la almohada y se sujetó el pene con ella. Le daba miedo mirar. Sentía sus latidos palpitándole por todo el cuerpo, sobre todo allá abajo. La sangre empezó a empapar la funda de la almohada. Sonó el teléfono. Logró levantarse llegar hasta el, contestar. «¿Sí?» «¿Salvi?» «¿Sí?» «Soy Olga » «¿Si, Olga...?» «Te noto raro...» «Sí, Olga...»   «¿No puedes decir otra cosa? Estoy en casa de Jero y de Elena. Estaré ahí dentro de una hora.» «Bien.» «Oye, ¿qué demonios te  pasa? Creí que me querías.» «Ya no lo sé, Olga...» «Está bien», dijo ella furiosa, y colgó.

Salvi logró encontrar una moneda y meterla en el teléfono

—Telefonista, quiero una ambulancia. Localícemela, rápido. Creo que me estoy muriendo...

—¿Ha hablado usted con su médico, señor?

—Telefonista, por favor.  ¡Llame una ambulancia!

En la habitación contigua la rubia estaba sentada frente al televisor. Se inclinó hacia adelante y lo encendió. Llegaba justo a tiempo para el programa del Loco de la Colina .
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